Это правда, что «Ирму Веп» вы написали за девять дней, а отсняли за четыре недели?
Да.
А сейчас у вас бывают такие вот спонтанные проявления?
Я все еще пишу спонтанно, но вопрос в том, что, после того как я получил признание, мне стало гораздо легче финансировать более масштабные фильмы. Тогда я работал над «Ирмой Веп» потому, что у меня был сценарий для более масштабного фильма, но его не удалось снять. Мы сняли «Имму Веп» за четыре недели без денег, потому что… (смеется) ну, потому что денег попросту не было. Никто не был готов вложиться в такой фильм. Он был слишком странным. Все смеялись нам в лицо. Он не имеет ничего общего с тем, что тогда снималось во французском кинематографе.
Несколько лет спустя я написал «Демона-любовника», это был экспериментальный фильм, и совершенно неожиданно мы привлекли для него большее финансирование, чем для любого из других моих фильмов. Внезапно этот небольшой экспериментальный фильм стал чем-то большим, отличающимся от других.
То же самое было с написанием «Персонального покупателя»?
Думаю, я продолжаю писать свои фильмы так же, как и «Ирму Веп». Я очень быстро написал «Персонального покупателя». Не за девять дней. Где-то за два месяца, может, чуть больше. Но это было быстро. Мне удалось делать это с той же энергией. Между написанием сценария и подготовкой к съемкам прошло совсем немного времени.
Вы писали его во время съемок «Зильс-Марии», поэтому в нем снялась Кристен?
Ближе к концу съемок − да, но тогда у меня было другое видение сценария. После «Зильс-Марии» у меня был другой проект, который снимался практически сразу же после нее.
Это был тот фильм с Робертом Паттинсоном?
Да, «Глаз Божий». Фильм сорвался в последнюю минуту – за 24 часа до съемок, что было кошмаром. Поэтому я вернулся в Париж и начал работу с нуля над другим проектом. С энергией «Зильс-Марии». Тогда я не писал его именно для Кристен. Я писал для кого-то, похожего на Кристен. Я понятия не имел, захочет ли она сняться в еще одном моем фильме. Не знал, свободен ли у нее график. Не знал, заинтересуется ли она таким фильмом. Но тогда, в ретроспективе, я не думаю, что смог бы написать такого персонажа как Морин, если бы у меня не было опыта работы с Кристен. Она стала вдохновением для этой героини.
Кристен недавно сказала, что она – не типажный актер.
Да, так и есть.
Не могли бы вы рассказать об этом подробнее? Что делает ее уникальной как исполнителя?
Кристен невероятно аутентична. Она умудряется обнаружить соответствие персонажу внутри себя. Ей трудно играть кого-то, кто от нее далек. Ей нужно обладать чувством соответствия тому, что она делает, как говорит и как взаимодействует с другими персонажами. Это может прийти только изнутри.
Что в ней уникального – так это то, что она интуитивная актриса. Она очень гармонично ощущает атмосферу момента. Ей нравится делать что-то один раз. Когда начинает делать это во второй или третий раз, она начинает сомневаться. Это как вспышка. У нее уникальный способ взаимодействия с камерой. У нее свой способ использования собственного тела – своеобразная походка, необычный язык тела.
В некоторых кадрах фильма видны весьма искусные большие пальцы, набирающие текстовые сообщения, как они дрожат от страха. Это пальчики Стюарт?
Да, это была она. Она еще поговаривала: «Мои большие пальцы – звезды этого фильма».
Почему она всегда добавляет пробел перед вопросительным знаком?
Я у нее не спрашивал. Вот так она печатает. Так делается во французском. Наверное, проявилась французская культура.
Многие кинематографисты жалуются, что удобство мобильных телефонов рушит сюжетные линии, но «Персональный покупатель» использует их для создания нового драматического измерения.
Не понимаю, почему бы с их помощью не облегчить повествование. Телефоны – часть реальной жизни. Невозможно снимать фильмы, стоящие особняком от реальной жизни. Возможно, это мешает более возрастным режиссерам, привязанным к старому мировоззрению. Да, использование сотовых телефонов искажает это мировоззрение. Но, тем не менее, они являются частью нашей жизни. Это все равно, что сказать: было бы более захватывающе, если бы вокруг ездили конные экипажи, а не автомобили. Мир меняется. Мобильные телефоны не упрощают мир. Они его усложняют. Но, используя их, вы используете сеть, которая раньше нас не окружала.
Вот почему вы снимаете то исторические моменты, то современные фильмы? В «Зильс-Марии» тоже много волнений по поводу технологий.
Да. После двух исторических сюжетов – я имею в виду «Карлоса» и «Что-то в воздухе» − мне нужно было вернуться в современный мир. Но «Зильс-Мария» была чем-то промежуточным. В каком-то абстрактном искажении времени. В то время как «Персональный покупатель» берет место в современном мире, в нем используются приспособления, которые мы применяем для общения и работы сейчас. Они – продолжение нас самих, они определяют современных персонажей.
Почему «Персональный покупатель» привязан к миру моды?
По двум причинам – и они противоречат друг другу. Первая причина в том, что я хотел, чтобы у Морин была… не то что глупая работа, но очень приземленная; разочаровывающая работа, которая связана с внешним видом. Мир моды связан с внешним видом, и имеется в виду не ее внешний вид, а ее босса. Ей не нравится ее работа, но приходится этим заниматься, чтобы зарабатывать на жизнь. Она находит утешение и поддержку в работе, которая видится ей в мечтах, в воображении, идеях и искусстве – как и все мы.
Но то, что делает ее двойственной, − это то, что в индустрии моды тоже присутствует искусство. Оно влечет ее, словно магнит, потому что это тоже часть ее внутренней беседы; она подвергает сомнению свою женственность, а ее женственность связана с ее влечением к моде.
В титрах вы благодарите Тома Бангальтера из «Daft Punk». Какую роль он сыграл в этом фильме?
Том – мой друг. Однажды я попросил его оценить фильм. Мы долго его обсуждали. Он был одним из первых зрителей первой версии, и он предложил пару изменений, которые я принял к сведению.
О, правда? Потому что вы с 90-х годов, после помощи «Sonic Youth» с «Демоном-любовником», не просили никого оценить фильм. Почему вы изменили свое мнение в случае с «Персональным покупателем»?
По неправильным причинам. Дело в том, что мне очень понравилась работа Тома с Гаспаром Ноэ. Он делал просто великолепную оценку фильмов, это очень умный, талантливый парень. И, поскольку ему близок этот жанр, я подумал, что было бы интересно хотя бы поговорить с ним об этом. Я показал ему фильм, я был вполне уверен в своих музыкальных предпочтениях. Он согласился со мной. Ему понравился результат.
Вы упоминали «легкость камеры» как нечто важное, обнаруженное вами при работе над «Холодной водой». Не могли бы вы объяснить эту философию в отношении «Персонального покупателя»?
«Легкость камеры» − это «легкость» в общем смысле, я бы сказал. С чем я всегда боролся – так это с весом кино. Кино – это слишком много людей и слишком тяжелое оборудование. В идеале кинопроизводство должно совершаться в условиях, столь же легких, что и работа художников-импрессионистов на улицах.
Вы должны забыть о весе кино. Когда получается, я стараюсь сделать так, чтобы на съемочной площадке находилось как можно меньше людей. Мне нужно почувствовать свободу. Я не люблю репетировать. Мне нравится сразу окунаться в сцену, в процесс создания кадра. Это все не только для меня так, но и для актеров. Так они концентрируются. Если они чувствуют вес кинопроизводства, у них другой подход к актерскому мастерству.
Как Кристен отреагировала на эту легкость?
Думаю, для нее это означало создание совершенно нового пространства. Мне кажется, ей понравилось, вот почему мы работали вместе. Она поняла, еще когда мы снимали «Зильс-Марию», что это открывает перед ней новые пространства. Причина, по которой она с готовностью согласилась работать со мной снова, в том, что она понимала, что может зайти в процессе еще дальше. Это совершенно отличается от того, чем она занимается в США. Некоторым актерам необходимы рамки, другие же – изобретательны и нуждаются в пространстве для того, чтобы раскрыться. И она раскрывалась.
Перевод выполнен little_eeyore специально для сайта www.twilightrussia.ru и группы http://vk.com/twilightrussiavk. При копировании материала обязательно укажите активную ссылку на сайт, группу и автора перевода.
Оливье Ассайас рассказывает о «Персональном покупателе» и Кристен Стюарт журналу «Dazed»
|