Редко и обычно метко снимающая Линн Рэмси на этот раз, кажется, промахнулась с эффектной, но монотонной и глуповатой драмой (или, возможно, чёрной комедией). Молодая мать (Лоуренс) мучает себя и Роберта Паттинсона.
Станислав Зельвенский Критик Кинопоиска
Грейс (Дженнифер Лоуренс) и Джексон (Роберт Паттинсон) селятся в просторном, но запущенном домике где-то в глуши. Он достался последнему по наследству от дяди, покончившего с собой. Неподалёку живут и родители Джексона: у отца (Ник Нолти) деменция, и мать (Сисси Спейсек) вот-вот останется вдовой. Грейс собирается писать роман, меломан Джексон, может быть, записывать альбом. Вместо этого они заводят ребёнка.
Впечатлительный зритель, вероятно, три раза подумает, прежде чем последовать примеру героев фильма. Шотландский режиссёр Линн Рэмси когда-то сняла «Что-то не так с Кевином» про то, как жить, когда твой сын растёт психопатом. В «Умри, моя любовь», экранизации романа аргентинской писательницы Арианы Харвиц, она рассматривает более распространённые проблемы материнства. Маленький сын Грейс и Джексона ничего плохого не делает (в принципе он ещё вообще ничего не делает), но мать вскоре после родов начинает планомерно сходить с ума.
Можно ли считать фильм изображением послеродовой депрессии, тем более аккуратным изображением, — вопрос к специалистам (и миллионам, считающим, что разбираются в психиатрии и без диплома). Это не так уж и важно, и Рэмси намеренно избегает диагнозов, позволяя интерпретировать происходящее по-разному. Возможно (вероятно), Грейс вдобавок страдает каким-то заболеванием — скажем, биполярным расстройством. Или, кто знает, дело вообще не в специфических медицинских проблемах, а в художественно преувеличенных реакциях на тривиальные житейские обстоятельства.
Счастья и гармонии, в любом случае, этой паре хватает только на коротенький пролог «до ребёнка». В первой же сцене после мы видим, что Джексон нянчит младенца, а Грейс поблизости на лужайке играет с ножом и мастурбирует — не очень хороший знак. Герой устраивается на какую-то неопределённую работу, начинает приходить поздно и усталым. Паттинсон раз в жизни играет простого парня без особых опознавательных знаков. Он хочет как лучше, часто ведёт себя по-жлобски и, очевидно, не вполне эмоционально подготовлен поддерживать подругу, но кто был бы подготовлен к такому?
Состояние Грейс, как его ни назвать, стремительно прогрессирует. Сегодня ей скучно, она злится на себя и окружающих. Завтра она сдирает ногти, царапая стену. Послезавтра с ружьем наперевес будит Джексона, требуя, чтобы тот застрелил собачку (которая не переставая лает и скулит, с тех пор как он принёс её домой). Поведение Грейс — что-то среднее между Катрин Денёв в «Отвращении» и Настасьей Кински в «Людях-кошках». Как последняя, она может встать на четвереньки или отправиться гулять голышом по лесу. Как первая, начинает опасно путать реальное и воображаемое, и мы вместе с ней. Грейс, например, кажется, что у Джексона, который перестал заниматься с ней сексом, роман на стороне. В то же время сама она заводит любовника, загадочного мотоциклиста (Лакит Стэнфилд), или скорее опять-таки ей это кажется.
Дженнифер Лоуренс, продюсировавшая фильм и явно вложившая в него много переживаний, не намерена брать пленных, ей хочется побыть Джиной Роулендс, и у неё есть очень хорошие парные сцены. Не столько даже с Паттинсоном, сколько, например, с замечательной Спейсек, чья героиня тоже проходит через тяжёлый период, но справляется получше, хотя и ходит во сне. Или с другими женщинами (вроде болтливой кассирши в супермаркете), которые попадаются ей под горячую руку. Но когда она остаётся одна, а это значительная часть фильма, её несомненное мастерство начинает прокручиваться вхолостую. Как в монорежиме сыграть душевное расстройство? Как нам, зрителям, его расшифровать? Прекрасно видно, что актриса работает, но нащупать связь с её работой, с её героиней кажется почти невозможным.
Рэмси, как обычно, поддерживает в кадре предельно высокую температуру, но в этот раз в её поэзии катастрофически не хватает драматургии. Видимо, поэтому приходится включать тематическую музыку: один за другим играют поясняющие действие хмурые шлягеры — от «The Beast In Me» до «Love Will Tear Us Apart». Фильм предлагает всё новые вариации одного и того же: Грейс бесится, Джексон мычит невпопад. Возможно, если бы они провели в домик интернет, всё было бы намного проще. Густой символизм, не обеспеченный содержанием, постепенно обесценивается, и в худшие моменты это напоминает фильм «мама!» с той же актрисой. У Рэмси, правда, в отличие от Даррена Аронофски, есть чувство юмора, так что в «Умри» довольно много смешного, но к концу второго часа полезть на стенку хочется уже не только бедной героине.
За информацию благодарим Кинопоиск
«Умри, моя любовь»: псевдопсихологический хоррор о послеродовой депрессии. С ума сходит Дженнифер Лоуренс
|