 Это уже второй совместный проект Стюарт и Ассайаса после вышедшей в 2014 году психологической драмы «Зильс-Мария». В нём актриса сыграла ассистентку театрального светила Жюльет Бинош, подготавливая её к интересной и трудной роли и заставляя усомниться в своей жизни.
Стюарт сродни магниту в «Персональном покупателе». Морин, помощница международной звезды, имеет доступ в привилегированный мир, при этом едва сводя концы с концами. Будучи спиритуалистом и в некотором смысле охотницей за привидениями, она окунается в загробный мир, внезапно обратившийся против неё. Скорбя по своему умершему брату, она должна принять свою смертность.
«Кристен неожиданно возникла на съёмочной площадке за двое суток до старта кинопроизводства, – говорит Ассайас по телефону. – Я дал ей более-менее законченный сценарий, который мы доработали уже во время съёмок».
Режиссёр описывает их сотрудничество как невербальное общение, взаимодействие на одной волне. Он хвалит Стюарт за понимание кинематографа, «...понимание сути дубля. Она привносит невероятный темп и ритм, воссоздаёт персонажей изнутри, одновременно ведомая физической стороной, телом».
Ассайас подмечает, как Стюарт умеет манипулировать временем в рамках кадра, расширяя или сжимая сцену простой силой увлечённостью моментом.
«Она знает, что ей позволено экспериментировать. Раздвигать границы. Полагаю, когда у вас плохие взаимоотношения с актёрами, они не будут рисковать, так как всегда существует вероятность, что если они сглупят, то вам не хватит ума вырезать это. Всё строится на доверии. Я даю Кристен столько времени и пространства в пределах сцены, сколько ей нужно: она же рискует и отвечает доверием на доверие.
Много сцен и моментов были короче или чуть иначе в сценарии. Периодически Кристен делала что-то, и я обращался к своей ассистентке, спрашивая о длительности эпизода, и она отвечала мне – около трёх минут. Я психовал: это так долго. Однако я ни секунды не скучал, ведь я открывал нечто новое, привнесённое Кристен».
Стюарт никогда не играла открыто и непринуждённо на экране. В поезде «Евростар» из Парижа в Лондон её донимают анонимными эсэмэсками, вникающими в её страхи. Ассайас медленно приближает камеру вплотную к лицу Стюарт, когда слёзы капают из её глаз. Это сложный момент в сцене со множеством технических требований, но благодаря Стюарт на экране всё проходит легко.
«По моему опыту, Кристен действует схоже, как и другие актрисы, понимающие, что эмоции проистекают из музыки, – подмечает Ассайас. – Думаю, ей нужно поднакопить эмоции, слушая определённую музыку, войти в такое эмоциональное состояние.
Я бы ни секунды не потратил на обсуждение подобного с актёром и тем более – с Кристен. Я не хочу знать, как они делают это. Вот кадр, в котором тебе нужно сломаться. Если это плач – хорошо, но если ты плачешь и срываешься иначе – тоже ничего страшного».
Ассайас и оператор-постановщик Йорик Ле Со сняли последовательные кадры в машине, размещённой на сортировочной станции, используя зелёный экран в качестве блуждающей маски для дальнейшего редактирования отснятого материала. Изначально режиссёр планировал снимать на движущемся поезде, но попытки свести свет и пейзажи вынудили его передумать.
«В итоге лучше снимать с актёрами. В движущемся поезде это головная боль, ты забываешь об актёрской игре, чтобы соответствовать техническим вызовам. Взамен мы отсняли все сцены с поездом за один день. Это безумие и уйма материала в наладоннике. И всё это для того, чтобы сохранить энергию, уберечь актрису от технических заморочек».
Сын режиссёра-сценариста Рэймонда Ассайаса Оливье начал карьеру кинокритиком. Прославившийся эклектичными фильмами, до «Персонального покупателя» он не изучал хоррор и приключенческие фильмы.
«Когда я стал писать о кино, больше всего меня восхищали и казались самым современным кинематографом любые работы Джона Карпентера, – объясняет он. – Уэс Крэйвен, Дэвид Кроненберг, Дарио Ардженто, но, думаю, Карпентер оказал главное влияние».
Ассайас подчёркивает, что «Персональный покупатель» не «история о привидениях» или «приключенческий триллер», так как, по его мнению, эвфемизмы ограничивают значение и цель фильма. Он предпочитает «коллаж» – комбинацию элементов, которые станут чем-то новым в умах зрителей.
Ссылаясь на плавную своеобразную операторскую работу Карпентера в лентах вроде «Хэллоуин» и многие кадры «Персонального покупателя», Ассайас говорит о том, как кинематограф может запечатлеть эмоции, используя динамику музыки и современного танца.
«Фильмы не плоская поверхность – это открытое пространство, в котором вы циркулируете, – поясняет он. – Данное измерение я пытаюсь включить в свои проекты.
Мне нравится кинематограф, поскольку он состоит в физических отношениях с публикой, – добавляет режиссёр. – Меня занимала эта идея, так как, на мой взгляд, именно это понятие отсутствует в многих современных кинокартинах».
Ассайас гадает, не дегенерируют ли киноприёмы с 60-х.
«Полагаю, это связано с упрощением киношного синтаксиса. Финансовые обязательства, бремя киноиндустрии над режиссёрами склонны создавать удобный порядок. В кинематографе самое восхитительное – ломка этих рамок».
Качественная плёнка и кадры в «Персональном покупателе» – один из способов Ассайаса расширить этот синтаксис. Сюжетные элементы раскрываются посредством скайпа, Ютуба, интернет-браузеров, документальных отрывков, анонимных чатов. Хичкоку так и не довелось использовать в своих фильмах обмен текстовыми сообщениями. По опыту Ассайаса, эсемэски добавляют реальной интриги приключенческим сценам, при этом немаловажно комментируя само действие.
«Персональный покупатель» также умело обходит парадокс человека, перегруженного образным рядом и поглощённого одиночеством.
«Наше одиночество чрезвычайно заполнено. Многое из нашей сегодняшней деятельности пересекается с идеями, медиа, незнакомыми людьми».
На сессии вопросов-ответов после просмотра фильма Кристен соглашается с ним:
«Морин хочет быть невидимкой и при этом, чтобы её замечали. По-моему, в этом её противоречие. Странно, мы думаем, что контролируем социальные сети, так как они в наших руках. Это даёт нам связь, хотя во время этого мы совершенно одни».
«Персональный покупатель» устанавливает некую иерархию образов, от 35-мм киноплёнки вплоть до телевидения и размытого экрана чата. На одном уровне фильм указывает, как мы относимся к образам, от техники немого кино, задействованной в сценах с призраками, до гипнотических эффектов светодиодных экранов.
«Не думаю, что кинематограф – это лишь очередной образ, – предупреждает режиссёр. – Для меня кино – это цельный, крепкий элемент в мире колеблющихся изображений. Только в кинематографе есть возможность запечатлевать другие образы, что также позволяет думать о статусе различных изображений».
Даже так Ассайас понимает, что многие зрители посмотрят «Персонального покупателя» в неидеальных условиях – возможно, на айфоне во время железнодорожной поездки.
«Да, однако давайте посмотрим на это в перспективе. Мой первый опыт с кино, с великим кино, которым я восхищался, состоялся в виде крохотной, искажённой ленты на чёрно-белом телевизоре. Смотря эти фильмы на телеприставке моих родителей, я не чувствовал, будто не смотрю кино. Многие из этих лент произвели на меня неизгладимое впечатление.
Тем не менее это не меняет мой взгляд на кино в целом. Я по-прежнему считаю, что фильмы нужно смотреть с экрана, в коллективе. Так они задумывались».
Не важно, как вы посмотрите «Персонального покупателя», он продолжает увлекательное путешествие благодаря одному из искуснейших режиссёров киноиндустрии.
Перевод выполнен Rara-avis специально для сайта www.twilightrussia.ru и группы http://vk.com/twilightrussiavk. При копировании материала обязательно укажите активную ссылку на сайт, группу и автора перевода.
Film Journal: Оливье Ассайас о «Персональном покупателе» и Кристен Стюарт
|
...вы можете стать членом элитной группы сайта с расширенными возможностями и привилегиями, подав заявку на перевод в 
Это уже второй совместный проект Стюарт и Ассайаса после вышедшей в 2014 году психологической драмы «Зильс-Мария». В нём актриса сыграла ассистентку театрального светила Жюльет Бинош, подготавливая её к интересной и трудной роли и заставляя усомниться в своей жизни. 
