Самое настоящее чудо — Девочка моя, как я счастлива, — утирая слезы белоснежным платком с гербом Малфоев, шепчет растроганная Нарцисса. — Какой прекрасный подарок накануне Рождества, — радостная улыбка не сходит с губ твоей свекрови, и ты вторишь ей. — Самое настоящее чудо.
Отмеченные Каждый человек рождается с уникальной татуировкой. Когда ты влюбляешься, вне зависимости от обстоятельств, татуировка того, в кого ты влюблён, появляется и на твоём теле. Не так уж просто носить своё сердце на коже. Но, в конце концов, любовь приходит, когда ей заблагорассудится. Неразделённая. Непрошенная. Неопровержимая.
Скованный заклятьем Это случилось на Хэллоуин. Если бы мне заранее рассказали, что такое может быть, ни за что бы не поверила. Магия казалась просто выдумкой, но теперь я знаю, что она существует.
The Selkie Wife Времена правления Кровавой Мэри Тюдор. Эдвард пленил Беллу, чтобы та растила его дочь. Он пообещал, что когда-нибудь отпустит ее, но случится ли это? Дворцовые интриги и опасности подстерегают на каждом шагу. Смогут ли они и их обретенная любовь выжить?
Дитя Ночи «Я похожа на вампира, – пробормотала она, ее закрытые веки затрепетали. – Потому что солнце может убить меня. Я жила в темноте, боялась солнечного света, который в считанные секунды способен украсть мою жизнь. Но… когда я с тобой, я чувствую тепло. Ты – мое солнце, Эдвард»
Кома Белла спрыгнула со скалы и… умерла? Мелинда Гордон, оказавшаяся вместе с Эдвардом на самолете, летящим в Италию, найдет ответ на этот вопрос! Кроссовер "Новолуния" и "Говорящей с призраками".
Игра с убийцей Ни один из известных истории маньяков не имел такого большого количества поклонниц, как Эдвард Мейсен. Он был невероятно красив: растерянный ангел с вечно растрепанными волосами и зелеными глазами, окаймленными длиннющими ресницами, которым позавидовала бы любая девушка. А еще он был сиротой. Психологический детектив
А вы знаете, что в ЭТОЙ теме вы можете увидеть рекомендации к прочтению фанфиков от бывалых пользователей сайта?
...вы можете стать членом элитной группы сайта с расширенными возможностями и привилегиями, подав заявку на перевод в ЭТОЙ теме? Условия вхождения в группу указаны в шапке темы.
С чего начинается Родина: рецензия на мини-сериал «Без гражданства»
07:06
Терпкий, как австралийский ром, сериал об иммигрантах, который вы видели уже много раз. Но который полезно пересмотреть снова.
Без гражданства (2020) Stateless драма Режиссеры: Эмма Фриман, Джоселин Мурхауз В ролях: Ивонн Страховски, Джай Кортни, Ашер Кедди, Марта Дюссельдорп, Доминик Уэст, Кейт Бланшетт
С момента открытия Австралии за страной закрепилось уникальное в своём роде понятие — «Terra Nullius», ничья земля. Целый материк стал убежищем для каторжников, отчаянных дельцов и людей в поисках новой жизни. Первое и второе со временем исчезло, а вот последнее, немного видоизменившись, актуально по сей день. В Австралию, наперегонки со смертью, отправляются мусульманские иммигранты, покинувшие свои дома из-за притеснений и репрессий. Преодолев долгий путь через океаны и наконец-то попав на территорию, где природа всё ещё отчаянно противостоит человеку, они оказываются в новом плену — плену бюрократии, бесконечных допросов и нечеловеческих условий в лагерях под палящим солнцем.
Чем больше полифонии в истории, тем, вполне логично, больше точек зрения на проблему. В случае «Без гражданства» — на миграционный вопрос. С другой стороны, ещё и на европейскую эмпатию, а также вездесущий протокол, который не только не имеет человеческого лица, но и лишает его других. Жизни нескольких людей неожиданно пересекутся и так же стремительно разойдутся в одном из миграционных центров на отшибе. Здоровяк Кэм Сэндфорд (Джай Кортни), несмотря на неодобрение либеральной сестры, устроится туда охранником за приличную плату. Афганец Амир, потерявший жену и младшую дочь, застрянет в одном из блоков до выяснения таинственных обстоятельств его прибытия. Карьеристка Клэр идёт на повышение и попадает в офис, где ей придётся разбирать горы папок с прошениями о визе, скопившихся за несколько лет. А блондинка Ева с поддельным немецким акцентом и выдуманной биографией (на самом деле — австралийка Софи, пережившая абьюз со стороны лидера локального культа) ждёт депортации в Германию, подальше от агрессивных и бездушных обитателей Terra Incognita.
Сложносочинённый портрет мрачной австралийской действительности нарисован предельно выпуклыми мазками. «Без гражданства» — это в большей степени явление общественное, нежели художественное. Раритетная драма о равнодушии и губительной силе закона развивается по отработанному академическому шаблону. Австралийская сериальная ремесленница Эмма Фриман («Леди-детектив мисс Фрайни Фишер») и некогда перспективная режиссёрка Джослин Мурхаус («Лоскутное одеяло») не собираются трансформировать знакомый сюжет — сценарная архаика, а значит, и стабильность, проверенность метода, встраиваются в рабочий механизм сериала, не оставляя надежды на новое, авторское прочтение.
Именно механизм, потому что «Без гражданства» лишён импровизации и наития. Абсолютно сдержанный (даже рафинированная слезливость тут какая-то механистическая), драматургически выверенный и потому напоминающий сотню раз переписанный и подкорректированный манифест с расставленными надо всеми i точками. Имея в своём распоряжении по-настоящему эпический материал о целой стране, «Без гражданства» сужает пространство, заставляя героев ютиться в серых боксах и офисах посреди австралийской глуши. И там же по касательной, встретившись пару раз глазами, сосуществовать, испытывать муки совести и делать сложный моральный выбор. Не камерный, потому что слишком часто выходит за пределы четырёх стен, но очень близкий к этому. Да и чем клетчатая ограда, делящая территорию на несколько блоков, по которым разбросан каждый из протагонистов, не замкнутое пространство?
Вообще конфликтность этого проекта в некоторой степени уникальна для современных сериалов. По-своему несчастная четвёрка персонажей — Кэм, Амир, Клэр, Софи — противостоит не друг другу, а болотистой, засасывающей среде: жестоким охранникам; семье, смотрящей свысока; бюрократии и формальностям; вечному ярлыку беженца. Stateless (оригинальное название сериала) здесь относится не только к иммигрантам, но и каждому, на ком сфокусировано внимание камеры. Людях с шаткими моральными ориентирами и квази-нравственностью, пытающихся противостоять конъюнктуре и следовать, как бы это пошло ни звучало, зову сердца. Но зов сердца не громче криков начальства и уж тем более голодных детей, впервые за долгое время переселившихся в уютный дом из-за новой достойной зарплаты отца. В «Без гражданства» акцент на мигранстве не физическом, а ментальном — границах, которые пересекают в голове.
Герои теряют идентичность. Некогда добродушный Кэм начинает махать кулаками, с гневом лупить заключённых дубинками и изменять жене. Псевдо-немка Софи, кажется, окончательно заблудившись в своём шизофреническом притворстве, уже неосознанно подражает германскому акценту. Они все здесь, в Австралии, за колючей проволокой, но в это же время где-то далеко от себя самих, от родины и близких. Сковывающая сила протокола и правил душит даже сильную личность — чего говорить об обывателях. Замятинские числа и коды вместо имён, видимо, упрощая порядок заполнения формы, превращает всё в округе в один большой документ, выбраться из которого смогут лишь случайные нули и единички.
Несмотря на всю мнимую полифонию, итог в «Без гражданства» может быть лишь один. Оправдывать отношение государства к иммигрантам, а уж тем более вникать в нюансы и сложности здешней политики авторы не собираются. Где насилие и антигуманность — там же и их радикальное неприятие с осуждением. Это очень утилитарный, удобный подход, трансформирующий многоголосье в единый обличительный хор. С другой стороны, ход настолько последовательный и во многом, честно говоря, справедливый по отношению к реальному положению, что придраться сложно. Да и не хочется. Бюрократический ад — вещь, существующая вечно, но «Без гражданства» своей одновременно бескомпромиссной олдскульностью и прогрессивно настроенной манерой бесстрашно рисует все его круги. Пускай и чёрно-белыми красками.
Процитировать текст новости: выделите текст для цитаты и нажмите сюда: ЦИТАТА
Если Вы нашли ошибку или опечатку в новости, выделите текст и нажмите сюда.
www.TwilightRussia.ru (www.Твайлайтраша.рф) Twilight Russia - официальный, первый и крупнейший сайт в России, посвященный книгам Стефани Майер и их экранизациям. Сайт является некоммерческим проектом. При использовании материалов сайта гиперссылка на сайт обязательна. Мобильная версия (pda) Установка РИПов дизайна и любое копирование элементов охраняется авторским правом и преследуется Гражданским Кодексом РФ
...вы можете стать членом элитной группы сайта с расширенными возможностями и привилегиями, подав заявку на перевод в 
Терпкий, как австралийский ром, сериал об иммигрантах, который вы видели уже много раз. Но который полезно пересмотреть снова. 
