 Манк (Mank)
2020, США, 131 мин.
Жанр: биографический, драма
Режиссёр: Дэвид Финчер
В ролях: Гари Олдман, Аманда Сайфред, Лили Коллинз, Таппенс Мидлтон, Чарльз Дэнс, Том Бёрк, Сэм Тротон, Арлисс Ховард, Фердинанд Кингсли
— Невозможно запечатлеть всю жизнь человека за два часа, вы можете только надеяться оставить впечатление о нём. Из фильма «Манк»
По заявлению знаменитого историка кино Жоржа Садуля, великий «Гражданин Кейн» не является новаторским фильмом, а «всего лишь представляет собой энциклопедию известных киноприёмов». Что ж, маэстро, с одной стороны, прав.
Созданная Орсоном Уэллсом история изобиловала оригинальными методами построения сюжета, но не была новаторской для того времени. Ведь режиссёр не впервые использовал средства художественной выразительности в своей ленте — он лишь популяризировал многие из них. Но, с другой стороны, нельзя не признать заслугу сценариста Германа Джейкоба Манкевича в громогласном успехе картины. Прежде всего, к ним относятся нелинейное повествование и приём ненадёжного рассказчика — способ, при котором одно и то же событие демонстрируется с позиции разных персонажей.
И тем не менее долгое время было принято считать, что лента — единоличное детище Уэллса. Однако в 1971 году в своём сенсационном эссе «Выращивая Кейна» влиятельная журналистка и кинокритик тех лет Полин Кейл заявила о другой версии — Манкевич «повинен» в триумфе постановки ничуть не меньше режиссёра.
Этот вопрос вовсе не занимает Финчера, чей одиннадцатый полнометражный фильм повествует о фигуре драматурга вообще и о процессе разработки сценария к «Гражданину Кейну» в частности. Постановщик рассматривает все события с точки зрения сценариста, но сохраняет нейтралитет.
Однако протагонист — не положительный герой. Он не просто не лишён недостатков (мужчина отличался скверным характером и злоупотреблял алкоголем), но временами вызывает стойкое неприятие. Манкевич всегда живой в кадре, и его много. Напротив, Уэллс в ленте показан скупо.
Скрипт к картине написал ныне покойный отец автора «Бойцовского клуба» Джек. Идея фильма пришла к Финчеру-старшему ещё во второй половине 90-х. Главную роль должен был сыграть Кевин Спейси, но по разным причинам проект так и не был осуществлён. Вернуться к задумке Финчеру помогла Netflix, обеспечившая финансирование и предоставившая кинематографисту полную творческую свободу.
Как и в «Гражданине Кейне», история в «Манке» развивается нелинейно. В 1940 году Манкевич начинает писать сценарий будущей ленты Уэллса на арендованном калифорнийском ранчо и вспоминает ранние этапы своей карьеры.
Интересно, что каждый временной скачок удостаивается отдельного титра, выполненного в виде строк из сценария (за кадром мы слышим стук клавиш печатной машинки): «Ext. Paramount Studios — Day — 1930 (Flashback)».
Манкевичем стал Гари Олдман, который относительно недавно уже играл гения со сложным характером — в 2017 году в прокат вышла историческая драма Джо Райта «Тёмные времена» о первых шагах Уинстона Черчилля в должности премьер-министра Великобритании.
Аманда Сайфред перевоплотилась в актрису Мэрион Дэвис, Лили Коллинз — в ассистентку и стенографистку Германа Риту Александр, Арлисс Ховард — в продюсера и соучредителя Metro-Goldwyn-Mayer Луиса Б. Майера, Сэм Тротон — в Джона Хаусмана, помогавшему со сценарием Манкевичу и являвшемуся фактически посредником между ним и Уэллсом, Фердинанд Кингсли — в студийного босса Ирвинга Тальберга, Таппенс Мидлтон — в жену главного героя Сару, Том Пелфри — в его брата Джозефа, Том Бёрк — в Орсона Уэллса, Тоби Леонард Мур — в сценариста и продюсера Дэвида Селзника, Джозеф Кросс — в режиссёра Чарльза Ледерера, Моника Госсманн — в домработницу Фройлейн Фриду, Чарльз Дэнс — в медиамагната, прототипа экранного Кейна Уильяма Хёрста, а Билл Най — в писателя, кандидата в Конгресс от Социалистической партии Эптона Билла Синклера, по роману которого «Нефть!» в 2007 году выпустил свой одноимённый фильм Пол Томас Андерсон.
В своём многофигурном полотне Финчер, подобно Уэллсу в «Гражданине Кейне», очень много внимания уделяет политике. Остроумные цитаты о социализме и коммунизме, Гитлере, республиканцах и демократах, а также о деньгах соседствуют в постановке с мыслями о карьере, влиянии власти на личность и достоинстве.
Не оказывается забыт и Голливуд. Временами фильм выглядит даже едкой сатирой на него. Но Финчер всё же уходит от эффектного, но примитивного обвинения — он старается оставаться над схваткой.
Демонстрируя подковёрные игры, интриги, сплетни и лобовые столкновения характеров, режиссёр признаётся в любви к Старому Голливуду. Но в ещё большей степени его работа — дань памяти отцу, который, как и Манкевич, «рискует» войти в историю с одним фильмом.
Карты сложились наилучшим образом, и пропылившийся не один десяток лет в студийных кабинетах сценарий обрёл визуальную форму благодаря элегантной режиссуре Финчера, титаническим усилиям продюсеров, замечательной работе художников-постановщиков, оператору, композиторов, монтажёров и, конечно, актёров.
Гари Олдман исполнил в «Манке» одну из лучших своих ролей. Его Манкевич, очаровательный пропойца, выглядящий старше своих лет, но сохраняющий молодецкий запал мужчина, циник с доброй душой и, вне всякого сомнения, нонконформист, выступает в роли героя-наблюдателя. Он практически лишён возможности влиять на развитие событий. Для большей убедительности в начале истории он даже прикован к постели — в результате несчастного случая у него сломана нога. Так зрителю легче отождествлять себя с протагонистом. Ведь в остальном сценарист мало чем походит на среднестатистического человека: он явно не обделён талантом, остёр на язык, умён, образован и харизматичен.
Блистает в ленте Аманда Сайфред. История взаимоотношений её Мэрион Дэвис с Манкевичем — выдумка. Но в диалогах с главным героем звезда немого кино раскрывается в качестве сложной личности. С одной стороны, Дэвис — живущая в мире роскоши и не задумывающаяся о сложных материях кинодива. С другой, при помощи пары-тройки метких фраз, а также мимики и языка тела становится понятно, что женщина не так проста, как кажется на первый взгляд. Удивительно, но её поведение одновременно и притворно, и непритворно. И всё же она — рефлексирующий персонаж, хоть и скрывающий это за почти непроницаемой стеной из кокетства и податливости.
Запоминаются и другие герои: властолюбивый Хёрст, немного наивный брат Германа Джозеф, чей звёздный час пробьёт позже, двуличный самовлюблённый Майер, мудрая Фрида, одиозный Уэллс, лицемерный Тальберг, чувственная Сара.
Постановка пестрит разнообразными отсылками к ленте великого американца. В ней можно найти и эпизод трапезы Манка и его жены, который сильно напоминает сцену званого ужина из произведения Уэллса, и ледяные скульптуры, также появлявшиеся в кадре у мэтра, и затемнённые комнаты ранчо в Викторвилле, пробуждающие в памяти сумрачные залы Ксанду, и чёрно-белое изображение с обилием длинных кадров (современные технологии позволили создать имитацию съёмки начала 40-х, при этом доведя глубинную мизансцену практически до совершенства), и записанные в моно-формате музыка и звуки.
Как и в «Гражданине Кейне», в «Манке» много контражура, оператор Эрик Мессершмидт (сериалы «Фарго» и «Воспитанные волками») заботливо «зеркалит» Грегга Толанда, стоявшего за камерой в картине Уэллса.
За саундтрек фильма ответственны Трент Резнор и Аттикус Росс из немецкой индастриал-рок-группы Nine Inch Nails. Они записали джазовые композиции, используя инструменты той эпохи. Так музыканты смогли добиться аутентичности и создали задумчивые, мягкие, игривые, сентиментальные и трагические мелодии.
Но, вопреки этому, лента обращается не только к «годам былым», но демонстрирует также день сегодняшний. Ведь лицемерие, склонность к компромиссам, обман ради наживы и успеха никуда не пропали — это вечные «спутники» человека, бороться с которыми мы вынуждены в течение всей жизни.
Также «Манк» — картина про самоопределение и самопознание. Неспроста в нескольких сценах Манкевича называют обезьянкой шарманщика (игра слов: «Mank» — «monkey»). Главный герой проходит долгий и сложный путь от безответственного человека, безобидного комедианта до неподкупного профессионала, доблестного воина, не опускающего оружия ни перед чем.
Это история про дружбу. С товарищеских позиций показаны и отношения сценариста с мисс Дэвис, и с женой Сарой, и, разумеется, с приятелями и знакомыми. Это неразрывно связанное с классическим фильмом интертекстуальное постмодернистское произведение, которое со временем само способно превратиться в классическое.
На первый взгляд может показаться, что лента эмоционально выхолощена, ей будто бы не хватает ярких красок и запоминающихся сцен. Но это не так. Сила и притягательность фильма заключены совсем в ином. Они — в хлёстких, уморительно-смешных, напряжённых, почти сократических диалогах, сладостно-пленительном изображении Голливуда тридцатых годов, гипнотической стилизации под работы середины прошлого столетия, многочисленных аллюзиях и отсылках, объёмных портретах людей того времени.
Оглядываясь назад, можно познать себя, чтобы затем сделать очередной шаг в будущее. Именно такой подход формирует лента. Наверное, существенным минусом для части публики может стать необходимость ознакомления с первоисточниками; не только с работой Уэллса, но и с историей кинематографа того времени. Это поможет глубже погрузиться в происходящее на экране и лучше понять мотивацию героев.
«Манк» — фильм от Дэвида Финчера и про Дэвида Финчера, нашедшего себя в своём отце. Это захватывающая история Старого Голливуда в период Великой депрессии, визуализация его внешней красоты и внутреннего уродства, пристрастное исследование конъюнктуры рынка, граней человеческого эгоизма и увлечённости; изящный реверанс в сторону великих мастеров двадцатого века, а также обстоятельное размышление о гранях допустимого, цензуре и власти. Изысканная постановка создателя «Зодиака» и «Социальной сети» – ностальгический взгляд в прошлое, через которое можно отчётливее увидеть настоящее.
На Netflix с 4 декабря.
За информацию спасибо сайту 25-й кадр
Рецензия на фильм «Манк»: бывший комедиант
|
