 Репутация хулигана у Вуди Харрельсона сложилась еще в детском саду, откуда его выгнали за плохое поведение. Будущий актер рос без отца в американской глуши на Среднем западе, прошел школу для трудных детей и едва не стал проповедником. Но судьба сложилась иначе, и сегодня Харрельсон — один из самых успешных и харизматичных звезд Голливуда. За последние десять лет он снялся в сверхпопулярных франшизах — от «Голодных игр» до «Звездных войн», и это не считая блестящей роли в «Настоящем детективе». Осенью в прокат выходит сиквел «Zомбилэнда». Esquire встретился с Харрельсоном, чтобы обсудить кино, но вместо этого спас актера от неминуемой гибели. Первое, что я чувствую, когда выхожу из лифта, — сладковатый запах травы. Дверь в квартиру не заперта. Я с опаской захожу: делаю шаг, еще один. Запах такой сильный, что ощущается во рту. Еще два шага, и я в дверях большой гостиной. В центре нее Вуди Харрельсон. Он в футболке и шортах, светлые волосы (которых осталось не так много) такие же короткие, как щетина на подбородке. У Вуди крепкое атлетическое тело, но держится он свободно и расслабленно. Глаза у него ярко-голубые, белки — по понятным причинам — бледно-розовые. Вуди не просто выглядит моложе своего возраста (ему 58), ему дашь не больше сорока. За спиной у Вуди длинный деревянный стол. На столе бутылка минеральной воды, папка с эмблемой Creative Artists Agenсy, номер Rolling Stone, посвященный легализации травы (на обложке Вилли Нельсон, музыкант и борец за легализацию травы), два зиплока с травой, бумага для самокруток, одинокий носок. Вуди сосредоточенно затягивается. «Да, я бросил, — говорит он, выдохнув. — Почти два года не курил и не вейпил. Но потом в дело вмешался вот этот парень, — Харрельсон щелкает по носу Вилли с обложки журнала. — И я развязал. Вилли все считают светочем и примером добродетели, и правильно считают, конечно. Но у него есть темная сторона. Очень темная. Вилли не слишком обрадовался, когда я завязал. И то и дело меня подначивал. Например, мы сидим, играем в покер, и он как ни в чем не бывало передает мне вейп с травой. Я говорю: «Вилли, чувак, ты же знаешь, что я больше не курю». А он делает вид, что впервые слышит об этом. И вот однажды мы сидим и играем в покер, а я только что выиграл по‑крупному, и настроение у меня праздничное, так что я делаю хорошую затяжку. А Вилли ухмыляется и говорит: «Добро пожаловать домой, сынок». Мы оба поворачиваемся к панорамному окну, за которым виден Центральный парк. — Что ты делаешь в городе? — спрашиваю я. — Приехал посмотреть новую пьесу. Вчера вечером смотрел, кстати говоря. Называется Happy Talk.
...
Читать дальше »
|
 Как гусеница превратилась в бабочку, а неудачливый комик в суперзлодея? Об этом расскажет новая картина Тодда Филлипса. Художник Адольф Гитлер так и не получил должного признания. Тогда он избрал другой путь для самореализации – и утопил половину мира в крови и слезах. Человечество усвоило этот урок: с тех пор массу бездарностей в целях предосторожности называют «гениями», чтоб они от обиды ничего не натворили. Но в комиксах не привыкли авансом раздавать высокопарные комплименты. Именно потому несмешной клоун Артур Флек однажды превратился в суперзлодея Джокера. Официально Джокер появился в комиксах в 1940 году, сменил множество масок и породил кучу версий, почему он стал тем, кем он стал. Актеры Сезар Ромеро, Джек Николсон, Марк Хэмилл, Джаред Лето и другие одалживали Шутнику свою внешность и свой голос. А прообразом Джокера был Конрад Фейдт в роли Гуинплена. Собственно, «Человек, который смеется» подарил нам один из вариантов появления суперзлодея: Джокер Хита Леджера рассказывает, как на его лице появилась улыбка Глазго – ножевое ранение, которое еще в детстве обезобразило его облик. Кроме того, мы знаем и другие версии: если неудачно упасть в кислоту, можно удачно превратиться в главного садиста Готэма. О Джокере 2019 года в Интернете пишут — ему даже не надо было окунаться в кислоту, а достаточно было окунуться в общество. Но нечего сваливать вину на окружающих. Ведь режиссер «Джокера» Тодд Филлипс сам заявил, что в основу его фильма лег комикс «The Killing Joke». Это история о неудачливом комике, который старается доказать своим оппонентам, что даже самого миролюбивого человека можно превратить в чудовище. Джокер портит жизнь людей, тем самым пытаясь обратить их в свою веру. Но, поскольку в «The Killing Joke» также присутствует падение героя в кислоту, то корректнее будет сравнить картину Филлипса с «Королем комедии» Мартина Скорсезе. В фильме бездарный комик (Роберт Де Ниро) бездарно взаимодействует со своим успешным коллегой, а затем похищает его. Чтобы у зрителя не возникали сомнения, откуда растут ноги «Джокера», Тодд Филлипс похитил в свой фильм Де Ниро и намеревался то же самое проделать со Скорсезе. Филлипс отправил Мартину Скорсезе сценарий и пригласил быть продюсером картины. Но получил отказ, поскольку американский киноклассик в это время снимал «Ирландца».
...
Читать дальше »
|
 Американские школьники бьются за место Дональда Трампа в новом шоу Netflix. Снимать фильмы о школьниках или студентах — главный прием режиссеров, решивших запечатлеть явление Ноева ковчега на Земле. И действительно, где еще найти по паре для каждой твари, как не в общеобразовательном учреждении? Красотки-выпускницы, гомосексуалы-лузеры, отбитые спортсмены, выпускающие редакторы школьных газет, страдающие ожирением, владельцы собак, коней и кошек, богатые и бедные, счастливые и печальные, умные и недалекие, преуспевающие и потерявшие все. Неудивительно, что одной из главных новинок Netflix в этом году стало драмеди «Половое воспитание», повествующее о проблемах сексуальности американского общества на примерах беженки, сына психотерапевта и других представителей сегрегированных группировок, существующих под одной крышей в средней школе маленького городка Мурдэйл. Через неделю после январской премьеры «Половое воспитание» посмотрело более 40 млн зрителей, и Netflix было уже не остановить. В середине года, когда съемки второго сезона «Полового воспитания» были в самом разгаре, стриминговая платформа запустила очередной школьный проект — австралийскую абсурдистскую комедию «Лунатики», несколько эпизодов которой также повествуют о сложной жизни подростков в государственных учебных заведениях. Режиссер и автор этой поделки Крис Лиллей хорошо знаком зрителям по культовым «Школьным хроникам Анжелы» (озвученным в России «Человеком года GQ» Александром Гудковым) — истории выпускницы-расистки из страны кенгуру, которую на протяжении всего фильмы играет он сам. Но масштабный удар в сердце ностальгирующей по школьным годам публики был уготовлен на осень. В сентябре Netflix выпустил драмеди «Политик», отвечающее главному канону успешного образовательного кино — показать общество таким, какое оно есть, внутри отдельно взятой школы. Главный герой Пейтон Хобарт (Бен Платт) — приемный ребенок в обеспеченной американской семье; его отец скупает старую мебель и книги, не замечая, как жена открывает в себе гомосексуальность и влюбляется в коневода. Его девушка — хитроумная и холодная одноклассница, мечтающая стать первой леди школы. А лучший друг — он же любовник — доведенный до абсолюта в своей наивности спортсмен, решивший покончить с собой уже в первой серии (должно быть, не в силах угнаться за быстро меняющимся сюжетом очередного проекта режиссера Райана Мерфи). Так, вялая жизнь одной средней школы в Санта-Барбаре превращается в неудержимый фарс, набирающий обороты от серии к серии, чуть ли не каждые десять минут представляя новых героев, жизнь которых уже изменила политика, а теперь они сами готовы стать ее частью. К примеру, заместителем Пейтона становится Инфинити Джексон ( Зои Дойч), девушка, борющаяся с онкологией и пожинающая плоды своего заболевания, получая билеты в парки аттракционов и столики в элитных ресторанах.
...
Читать дальше »
|
 Чёрно-белый хоррор Роберта Эггерса «Маяк» о двух медленно сходящих с ума смотрителях островного сооружения, если верить откровениям Роберта Паттинсона, потребовал от него особенных творческих усилий. Никто подобной самоотверженности не требовал, но актёр добросовестно работал по собственным методам, помогавшим ему идеально вжиться в роль. Об этом в своём материале по следам интервью с исполнителями главных ролей Паттинсоном и Уиллемом Дефо поведал главред Esquire Алекс Билмс. «Играя сумасшедшего, ты вроде как всё это время можешь быть сумасшедшим. Ну, не всё время, но где-то за час до того, как начнутся съёмки. Можешь натурально сидеть, рычать и слизывать с пола лужицы грязи». Роберт Паттинсон, готов идти до конца Билмс уточняет, что это отнюдь не образное выражение: Паттинсон именно этим на съёмочной площадке и занимался, чтобы основательно прочувствовать своего героя. То же касается и состояния перманентного опьянения, в котором пребывал его персонаж. Играя напившегося керосина Эфраима Уинслоу, актёр обычно сам напивался до невменяемости. «Я был практически в бессознательном состоянии всё то время. Это было безумием. Я столько времени проводил, заставляя себя блевать. Я мочился в штаны. Это было самым отвратительным». Паттинсон припомнил, что своим усердным вживанием в роль едва не довёл до ручки партнёра по съёмочной площадке Дефо. В одной из сцен, где их герои основательно напиваются и спят вповалку, Паттинсон пытался заставить себя блевать, за что получил нагоняй от режиссёра. А всё потому что Дефо предупредил: увенчайся его старания успехом, он покинет съёмочную площадку. Но Паттинсон был настолько пьян, что понятия не имел о недовольстве своего коллеги.
...
Читать дальше »
|
|
...что в 
