Я твой отец: рецензия на фильм «Мой создатель»

Джордж, талантливый, но не слишком удачливый учёный, живёт в изоляции где-то в японских лесах на полузаброшенном научном объекте. Там вместо выполнения своих рабочих задач он строит роботов с искусственным интеллектом, основанном на разуме его погибшей жены: та теперь живёт в коробочке под названием «Архив», куда помещают сознания недавно умерших. С каждым разом роботы получаются всё лучше и человечнее, но успех Джорджа становится палкой о двух концах: разные версии искусственной жены начинают конфликтовать, к тому же управляющая компания, кажется, начинает о чём-то догадываться.

«Мой создатель» — фильм, легко вписывающийся в течение нового, бюджетного sci-fi, лишённого особых амбиций и коммерческого потенциала: что-то вроде прошлогоднего «Дитя робота» или предопределившей эту тенденцию «Любви» Уильяма Юбэнка. Это фильмы, для которых научная фантастика не столько красивый сеттинг, сколько удобный инструмент для разговора об очень приземлённых вещах: семье, родительстве, в конце концов любви. Такое кино выходило, конечно, и раньше, но теперь всё стало сильно проще — ведь в теории компьютерную графику (причём вполне достойную) можно сделать просто на хорошем домашнем ПК.

С последним у Гэвина Ротери, автора «Моего создателя», проблем меньше всего. Он сам работал специалистом по визуальным эффектам на «Луне 2112» Данкана Джонса и в своей дебютной режиссёрской работе явно воспользовался полученным тогда опытом: «Мой создатель» выглядит дороже своего бюджета — которого, думается, хватило бы на один обеденный перерыв на съёмках реально большого блокбастера. Правда, дизайнерской смелости Ротери не хватило: роботы здесь один в один копии того, что озвучивал Кевин Спейси в «Луне» (только без смайлика вместо лица).

Со смелостью в целом у «Моего создателя» много проблем. Фильм вроде бы фокусируется на теме странных семейных отношений между героем Тео Джеймса и построенными им роботами — по сути, реинкарнациями одного и того же человека. Эта неординарная ячейка общества, законсервированная в полной изоляции, со временем начинает функционировать как самая обычная: со свойственными людям ревностью, злобой и обидами. Очеловечивание искусственного интеллекта — тема сама по себе любопытная, но «Мой создатель», к сожалению, не может остановиться на чём-то одном: всполохами тут возникают проблемы одиночества в техногенном мире и неприятия утраты, сатира на капитализм и ироничный киберпанк.

Из-за этого фильм выглядит не столько цельным высказыванием, сколько набором разрозненных жанровых нарративов, понахватанных из похожих по настроению и сеттингу картин. Не помогает и то, что весь мир тут буквально состоит из референсов — к «Призраку в доспехах», игре Half-Life и чему только «не», что лишний раз подчёркивает его симулякровость. Всё это, надо сказать, мастеровито снято — что само по себе впечатляюще для дебюта (отдельное достижение Ротери — то, как он заставляет роботов, лишённых мимики и каких-либо признаков антропоморфности, выглядеть чувствующими существами), а финал с эффектным плот-твистом действительно шокирует: что важно, предпосылки сюжетного поворота можно найти постфактум. И оттого лишь обиднее, что «Мой создатель» так и не становится второй «Луной 2112» — максимум ещё одним «Дитя робота».