Рецензия на фильм «Манифесто»

Полубезумный бомж, заслуженный хореограф, школьная учительница, гламурная телеведущая, строгая домохозяйка, вдова на похоронах… Тринадцать очень разных персонажей, сыгранных Кейт Бланшетт, зачитывают фрагменты из знаменитых манифестов, от «Манифеста Коммунистической партии» до манифеста кинодвижения «Догма 95».

«Манифесто» немецкого видеохудожника Джулиана Розефельда демонстрируется в кинотеатрах, но больше подходит для арт-галерей, где лента изначально экспонировалась (премьера ленты прошла в крупнейшем австралийском музее ACMI). Это не кино в привычном смысле слова, а полнометражный арт-проект и одновременно попытка стряхнуть пыль со знаменитых манифестов и прочесть их не как фрагменты истории искусства и политики, а как истошные крики души талантливых людей – как правило, молодых и неоперившихся, еще только ищущих свое «я».

Сочинение громкого манифеста – это всегда придумывание себе маски, которая редко соответствует тому, что она скрывает. Сколько поклонников, знающих своих кумиров по их произведениям, при личном знакомстве обнаруживали, что знаменитости совсем не такие, какими хотели бы казаться! «Манифесто» проявляет этот контраст, вкладывая известные слова в не слишком подходящие уста. Так, например, резко нигилистский манифест дадаизма представлен как речь жены на похоронах мужа. С одной стороны, это шокирует, поскольку на похоронах обычно говорят совсем в другом тоне, а с другой стороны, дадаизм возник как реакция на кошмар Первой мировой войны, и ассоциация его с похоронами проявляет внутреннюю суть манифеста, который одновременно яростен и скорбен.

Аналогично комбинируя персонажей и пассажи, Розефельд то глубоко копает, то попросту смешит – как, например, в сцене, где учительница читает малолеткам деловитый манифест «Догмы 95» (так снимать, так не снимать…), и те прилежно повторяют за ней, будто разучивают правила правописания. Чем больше вы знаете о текстах, которые постановщик использует, тем большее удовольствие вы получите от того, как он их обыгрывает. Однако не нужно быть знатоком, чтобы оценить сочную поэзию в прозе, которой являются многие цитируемые манифесты, и насладиться ассоциациями, которые возникли в голове видеохудожника.

Еще один потенциальный объект восхищения – «хамелеонские» способности Кейт Бланшетт и то, как четко очерчены ее персонажи, как очевидно они различаются между собой. Не все они так диаметрально противоположны, как бомж и телеведущая, но даже женщин из почти одного круга (скажем, хореографа и арт-тусовщицу) невозможно спутать. Немного иная одежда, чуть другая прическа, выдающееся актерское мастерство – и в кадре два совершенно разных человека! Конечно, это заслуга не только актрисы, но и того, кто ею руководил.

Также фильм порой демонстрирует интересные городские и индустриальные пейзажи, найденные в Берлине, где лента создавалась. Некоторые из них поразительно красивы, другие впечатляют брутальной уродливостью, третьи вызывают ассоциации с Россией (ГДР больше нет, но ее следы сохранились). Насколько нам известно, у Розефельда не было возможности существенно достраивать и перекраивать выбранные для съемки места, так что перо ему в шляпу за то, что он эти виды нашел и запечатлел.

Другое дело, что все вышеперечисленное – достоинства «кино не для всех», которое требует зрительского сотрудничества и легко может усыпить того, кто не готов вслушиваться, вдумываться и оценивать. «Манифесто» – фильм для терпеливых и заинтересованных, а не для тех, кто идет в кино ради сюжета, драйва, эмоций и прочих достоинств мейнстримного повествовательного искусства.

С 8 июня в кино.