Рецензия на фильм «Дьявол всегда здесь»

Ветеран войны, пытаясь спасти жену от скорой смерти, ищет справедливости у Бога, постепенно теряя собственный рассудок. Его сын Уиллард остается жить с бабушкой и сводной сестрой, пытаясь стать полной противоположностью своего отца и вырасти хорошим и справедливым человеком. На окрестных дорогах орудует семейная пара серийных убийц, а местный проповедник, внушающий пастве веру с помощью абсурдных ритуалов, бежит от правосудия и собственной совести. Герои так или иначе сталкиваются и влияют на судьбы друг друга.

Фильм Антонио Кампоса на стадии запуска привлек внимание публики крепким актерским составом. Тут и всеми любимый Роберт Паттинсон, и немного робкий, но удивительно талантливый Том Холланд, фактурный Билл Скарсгард (тот самый устрашающий клоун из «Оно») и восходящая звезда Элайза Сканлен. Но то, что оказалось приманкой для зрителей, стало едва ли не единственным достоинством картины. На протяжении всего хронометража не оставляет чувство, что режиссер так и не решил для себя, о чем будет его кино. О безоговорочной вере в Бога, об отцах и детях, о серийных убийцах или все-таки о коварности судьбы? Из-за разрозненности сюжета практически невозможно установить эмоциональную связь с персонажами, у которых, впрочем, нет как таковой предыстории. Основной мотив фильма витает в воздухе, как отбившаяся от стаи птица, которая не знает, куда ей приземлиться.

Не теряющая актуальности тема детской травмы и конфликт поколений хорошо продемонстрированы героем Тома Холланда. Попытки избежать судьбы жестокого отца оборачиваются провалом: его образ так или иначе проглядывается в характере и поступках героя. А Ленора (Элайза Сканлен) ненароком следует по стопам своей матери (Миа Васиковска). В общем, это вполне могла бы быть неплохая притча о превратности судьбы и родительском влиянии на жизни детей, если бы не желание автора рассказать обо всем и сразу.

Как бы то ни было, несмотря на подобные драматургические недочеты, в фильме есть то, что помогает сохранить единый мотив. Каждого героя преследует фигура Бога, и каждый из них поглощен собственной религией. Те, кто полностью посвящает себя вере, ежеминутно находятся на грани помешательства и фанатизма. Те, кто верят в высшую силу как во что-то светлое и незыблемое, роковым образом обрекают себя на несчастья. Словно режиссер напоминает о том, что ничто не способно спасти нас от боли и смерти. Ведь дьявол всегда здесь, и зло, способное оказаться внутри человека, никогда не дремлет.

Для юга одноэтажной Америки церковь давно стала отдельным культурным пластом и не перестает подвергаться анализу со стороны кинематографистов. Здесь в очередной раз мы видим маленькую белую церквушку, куда сходятся все местные, чтобы поприветствовать нового проповедника. Религия оставила на каждом персонаже свой отпечаток, будь то проповедник или жестокий серийный убийца. Даже казалось бы отрицающий идею существования Бога Арвин (Том Холланд) все равно возвращается в самодельную молельню своего отца, где берут начало страхи мальчика.

Что касается особого рода нелинейности повествования, это кажется хорошим приемом, который идет на пользу истории. Персонажи соединены между собой невидимой нитью, отчего так и хочется их собрать наконец в одном месте. Однако чем дальше мы уходим в богом забытый юг Америки, тем больше проливается крови. Героям не дают возможности рассказать собственную историю, их линия прерывается другой, более или менее важной. Поэтому, когда герои наконец конфронтируют друг другу, возникает лишь один вопрос: «А зачем, собственно, вы все здесь собрались?»