Крик души
"Сделайте мне красиво!"
Каждый пишет, как он слышит,
Каждый слышит, как он дышит,
Как он дышит, так и пишет,
Не стараясь угодить...
Так природа захотела,
Почему - не наше дело,
Для чего - не нам судить.
Б. Окуджава
Фанфикшен – гордость любого сайта, берущего свои истоки из кинофильма или художественного произведения. Чем он разнообразнее и тематически шире, тем больше людей соберется на форумах, тем интереснее будет общение на нем. Но иногда возможность интерактивного общения фикрайтеров и читателей приводит к негативным последствиям.
Первый раз я столкнулась с подобным явлением несколько месяцев назад: автор убирала с сайта совершенно чудесный, с моей точки зрения, фик только потому, что читателям из team Эдвард не понравилось, что главный герой – Джейкоб. Автор казалась мне вполне адекватной, не склонной к истерикам и воспеванию собственного таланта. Я огорчилась, но не более того. С кем не бывает – перегорел человек.
Но потом пришлось столкнуться с похожей ситуацией раз, другой, третий… Их уже нельзя было списать на капризность или усталость автора, причина была в другом. Мне захотелось понять, что же может так сильно выбить из колеи нормального, творческого человека, решившего предъявить миру фанфикшена свое произведение. Редакция журнала запустила новость, с просьбой отозваться тех, кто попадал в подобную ситуацию или наблюдал ее на форуме. Рассказы откликнувшихся удалось более-менее систематизировать, и вырисовалась следующая картина: читатели, пользуясь возможностью высказаться на форуме или связаться непосредственно с автором, начинают борьбу с неугодным для них явлением.
История первая:
«Читатель против главного героя».
После пятой (седьмой, десятой) главы читатель понимает, что вместо ожидаемого им прекрасного, влюбленного, самоотверженного принца Эдварда (или Роберта) ему подсунули хамоватого, развязного, слабохарактерного парнишку, по глупому стечению обстоятельств носящего то же святое имя, да еще и влюбленного в какую-то Джессику. Кто виноват? Конечно, автор! И начинаются обсуждения на форуме – герой плохой, поведение у него отвратительное, а характер вообще ни в какие ворота не лезет. Все попытки автора привлечь внимание читателей к предупреждению, выложенному в шапке фика, где был специально оговорен именно такой характер героя, читателем старательно игнорируются – ну кто в наши дни читает что-то, кроме саммари? А если такой читатель попался не один, а несколько? Вот и общаются они между собой на форуме, приводя в ужас остальных читателей. Автор понимает, что ситуацией он больше не управляет, форум перестал быть отражением самого фика, а превратился в поле битвы с противодействующей стороной, и посылает модераторам просьбу о снятии фика с сайта.
История вторая:
«Читатель против рейтинга».
Фики с высоким рейтингом вынесены в отдельный раздел «Слеш и NC». Там попадаются самые разные истории: романтические и не очень, с непривычным пейрингом (например, Эдвадр/Джейкоб или Белла/Элис/Розали) или описывающие совсем запредельное – сложные ролевые игры, БДСМ. За редким исключением авторы стремятся показать становление характера главных героев, проходящих через этот аспект человеческих отношений. Так уж сложилось, что эта часть отношений между людьми притягивает читателей самых разных возрастов. Но где-то внутри читателя сидит собственный цензор: «Что ты делаешь? Как ты можешь читать ТАКОЕ?» И в угоду своей совести читатели начинают писать на форуме и в комментариях: «Автор, как у тебя поднялась рука написать такое? Что это за гадость? Я просто плевалась, читая подробное описание, как истязали Эдварда/ Элис/Беллу/Джессику (нужное подчеркнуть)». Спрашивается, какое отношение имеет автор к вашей совести? С ней надо договариваться самостоятельно, не подключая третьих лиц. Если вам кажется, что это читать нельзя – бросьте каку! Если вы за внешней картиной постельных сцен видите более сложную канву сюжета, и она вам интересна – читайте на здоровье, но упрекать автора в излишнем натурализме по меньшей мере бессмысленно. В основном это касается переводных фиков, но переводчики тоже люди, и у них есть свой предел терпения. Кроме того, граница между эротикой и порнографией очень расплывчата даже в юриспруденции, но претензии к сайту со стороны соответствующих органов будут тем больше, чем больше подобных комментариев будет письменно зафиксировано. Так что уж лучше возьмите на себя ответственность: сразу пишите модераторам, что данный фик с сайта должен быть удален по моральным соображениям, чем высказывать на форуме свое «фи», жадно подглядывая в замочную скважину за дальнейшими перипетиями жизни героев.
История третья:
«Читатель против недостоверности».
Наверное, больной вопрос для любого автора – найти золотую середину между временем, затраченным на написание главы или всего фика, и усилиями, затраченными на поиски материала, необходимого для точной передачи соответствующего антуража рассказа. Иногда автору везет, и он оказывается историком, специализирующимся на восемнадцатом веке, в котором проживают эсквайр Джаспер и его юная служанка Элис, описанные в фике, или физиком-химиком, точно знающим, какую формулу открыл Эдвард в секретной лаборатории Карлайла. Но чаще всего оказывается, что образование или профессия автора довольно далеки от возможности с ходу описать происходящие события. И рыщет автор, аки серый волк, по просторам Интернета, копается в словарях и энциклопедиях, чтобы граф Джеймс не вздумал раздавать перед боем солдатам мечи со склада, а эликсир бессмертия, изобретенный Эдвардом, не был назван в запарке цианидом. Но будь автор даже семи пядей во лбу, все равно проскочат в его рассказе несоответствия времени, стране, принятому в определенном сословии этикету и другие досадные ляпы. И раздосадованный читатель более или менее вежливо указывает автору на его ошибки, не обращая внимания, искажают ли замеченные им неточности сюжет или совершенно не влияют на него. В итоге возникает ситуация, когда за деревьями леса не видать. Недоволен читатель, расстроен автор. А ситуация могла бы разрешиться и более продуктивно, если бы такому читателю пришло в голову написать личное сообщение: «Дорогой автор, Ваш фик мне нравится, но я заметила, что Вам трудно удержать в голове все мелочи той эпохи, в которую разворачивается действие вашего рассказа. Поскольку я являюсь историком-профессионалом в силу образования (хобби), спешу предложить свою помощь. Вы можете задать мне любые вопросы, вызывающие у вас затруднение при написании следующих глав, постараюсь сразу и подробно на них ответить». Вы думаете, хоть один здравомыслящий автор откажется от такой конфетки?
История четвертая:
«Читатель против времени».
В способе последовательного написания и выкладывания глав на сайт есть свое удовольствие, недоступное авторам печатных изданий – идет постоянная энергетическая подпитка автора. Всегда приятно видеть, что твое произведение кого-то зацепило, вызвало отклик в душе читателя, заставило сопереживать героям. Да и среди вопросов и обсуждений на форуме можно высмотреть удачный поворот сюжета в дальнейшем. И вдруг среди ставших уже почти родными на форуме ников возникает новый только с одной репликой «Эй, АВТОР, ты уснул?! Проду!!!» или ее вариантами «Сколько можно ждать?», «Все, я ухожу! Терпения уже не хватает». Причем не важно, сколько времени прошло после выкладывания главы – три недели или три дня. Собственно говоря, таким тоном принято подзывать в непрезентабельных ресторанчиках зазевавшегося официанта. Однако и ответную реплику можно получить соответствующую. Не хотелось бы видеть в читателях сайта отражение подобной ресторанной публики. И боже упаси всех нас от подобных инцидентов.
История пятая:
«Читатель против автора».
Согласитесь, не все умеют сочинять истории. Но если заработала фантазия, и автор рискнул предъявить свое творчество миру, пусть даже с банальным сюжетом, плохо прорисованными персонажами, проскальзывающими грамматическими ошибками, он заслуживает элементарного уважения за свою смелость. Но это не школьное сочинение на заданную тему, а читатель – не учитель, который выставляет оценки. Если вы купили в ларьке тоненькую книжку для чтения в поезде, и вам она совсем не понравилась, вы же не будете писать гневные письма автору, обзывая его бездарью? Тогда почему на форуме начинающих авторов читатели считают допустимым оставить сообщения: «Знаете, если вы не умеете писать, то лучше не беритесь», «Вашим творчеством даже подтираться стыдно», «Да... Слышала про этот ужас, но не думала, что все настолько запущено». Интересно, кто-нибудь из читателей, оставляющих подобные сообщения, задумывался, что он делает? Понятно, что самому себе он кажется прямым и кристально честным человеком, не боящимся резать правду-матку в глаза. Но какой ответной реакции автора он добивается? Наиболее реальное развитие событий:
А. Автор и/или читатели обидятся и в ответ скажут: «Сам дурак». Результат – конфликт на форуме и две враждующие стороны.
Б. Автор действительно посчитает себя бездарью и снимет фик с сайта или уйдет на другой сайт, где его не считают бесталанным. Результат: новые авторы начнут с опаской относится к фанфикшену на TR, и при таком раскладе велик шанс потерять хорошие, еще ненаписанные фики.
Неужели это и было вашей задачей? Или все-таки задача была в том, чтобы человек начал писать лучше? Тогда и способы донесения информации должны быть выбраны другие. Вы можете предложить ему свою помощь в качестве беты, подсказать интересное развитие сюжета, вопросами про главных героев навести на размышления об их большей реалистичности. В конце концов, вы можете перестать его читать, и ваши пути разойдутся навсегда.
История шестая:
«Читатель против ценностных установок».
Достаточно близко к предыдущей теме проходит следующая конфликтная ситуация, но она чаще происходит с авторами, использующими в своих фиках такой прием как Self-insertation (вписывание себя в повествование). Чаще всего конфликт возникает, когда автор имеет "непопулярную" точку зрения на "общечеловеческие ценности", например, не видит смысла в замужестве или не хочет детей от Эдварда, даже если трепетно его любит. И поднимается очередная волна негодования – как же так? Как это автор посмел иметь собственную точку зрения на такие "Вечные Истины"?
Представьте себе, посмел и даже имеет полное право. И доказывать ему, что он не прав, так же бесполезно, как хватать за грудки панка или гота, проходящего мимо вас по улице, и объяснять им, что так жить нельзя! Представьте себе, на нашей планете есть целое социальное течение «чайлдфри» - людей, отказавшихся иметь детей. Или группы нудистов. Или «ненормальных придурков», который проводят свой отпуск, сплавляясь по горным речкам с риском для жизни и прыгая с моста на длинной резинке. Люди разные, и не грех почаще вспоминать об этом перед попыткой навязать автору свои представления о жизни, с жаром выкладывая на форуме: «В двадцать лет нельзя быть такой дурой, вот я в двадцать лет…», «Если ваша героиня не хочет от героя ребёночка, значит, она его не любит, вот когда у вас будут дети, тогда вы поймёте…»
История седьмая:
«Читатель против читателя».
Для меня самая загадочная, потому как воображение не позволяет представить мотивы подобных поступков, а здравый смысл уходит в глубокое подполье.
Попробую описать ее в виде алгебраического уравнения. Автор А выкладывает главы на форуме. Среди прочих присутствуют читатели В, C и D, регулярно оставляющие доброжелательные и вежливые сообщения на форуме. В и С решают обсудить в частном общении фанфик А и сплетничают между собой в личке, по аське или скайпу, высказывая мнение, нелицеприятное для А. Каким-то образом D становится известно об этом разговоре, и первое что он делает – связывается с А и передает ему суть беседы. Да, забыла добавить: В, С и D не являются близкими друзьями А (хотя сути дела это, по-моему не меняет). У А есть только несколько способов реагирования:
Первый: начать неадекватно отвечать на последующие вежливые и доброжелательные отзывы В и С (ведь сообщили ему о сплетне по большому секрету и «сдать» D он не может), показывая какой он злобный, капризный и высокомерный автор.
Второй: спрятаться в уголок и лить слезы, сетуя на человеческую подлость и несовершенство мира, а еще лучше – уйти в отшельники, удалив фанфик с сайта.
Третий: связаться с В и С и в частной беседе высказать им все свое недовольство их вероломным отношением к А, полностью закладывая D, который действовал «из самых лучших побуждений».
Понимает ли D, что создателем конфликта был именно он? Что хотел он получить, передавая сплетню А? Показать, какие все вокруг плохие, а он хороший? Тогда это доказательство для себя, зачем в это дело впутывать автора? Подобраться поближе к автору и стать его другом, оттеснив других? Так изначально некого было оттеснять (помните условие, что В, С и D не являются близкими друзьями А?) или артподготовка была проведена не по тем целям.
К сожалению, послать подальше D как зачинщика конфликта, автору в голову не приходит, хотя именно так и следовало бы поступить с моей точки зрения.
Описывая варианты военных действий, развязанных читателями, я вполне отдаю себе отчет, что не бывает одна сторона правой, а вторая виноватой, что конфликт можно было бы смягчить или вообще избежать его, отреагируй автор по-другому. Вполне закономерно, что ни один автор не может нравиться абсолютно всем читателям: всегда найдутся те, кому не покатило. Но среди тех, кто вынуждает даже самого морально устойчивого автора просто опустить руки, превалируют читатели, которые свою критику выражают в форме категорических императивов.
Мне кажется, основная проблема в том, что подобные читатели относятся к авторам как к обслуживающему персоналу – официантам, таксистам, парикмахерам. «Я пришел сюда развлечься и требую, чтобы меня развлекали по моим законам, так как я хочу». К сожалению, не получится. Да, фанфикшен – это, в основном, развлекательное чтиво, но каждый отдельный фанфик развивается и живет по своим законам, заложенным в него автором, и не во власти читателей менять эти законы. Вы можете не пойти кататься на колесе обозрения в парке аттракционов, но вы не в силах заставить его крутиться в противоположную сторону только потому, что при движении вправо вас укачивает.
p.s. Уважаемые авторы, рассказавшие свои истории, примите глубокую и искреннюю благодарность за помощь, оказанную при написании статьи.
Сидела в окопе Береза специально для TR Review
В СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА